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Au cours de l’année 2012-2013, 
Cultures & Santé a décidé d’organiser 
un atelier d’écriture, trouvant là une 
clé d’apprentissage de la langue et un 
moyen de susciter et de valoriser l’ex-
pression du vécu, de trajectoires de 
vie singulières que sont celles des per-
sonnes issues de l’immigration.

L’idée qui a guidé l’atelier était de créer 
un recueil de récits1 autour notamment 
de l’exil et de ce qui l’entoure, afin de 
porter dans l’espace public des voix 
que l’on entend que trop peu.

Les clés de l’atelier ont été confiées à Jé-
rémie Piolat, philosophe et formateur en 
atelier d’écriture. Il promeut et applique 
une méthode de travail particulière qui 
valorise une écriture créolisée du fran-
çais, c’est-à-dire une écriture hybride in-
tégrant les apports singuliers de l’appre-
nant. Il appelle cette langue le « Créole 
immigré », ou encore l’ «Immigratien ». 

Au fil des ateliers, les apprenants ont 
été invités à s’exprimer, à échanger 
puis à écrire sur leur expérience de vie à 
partir de la phrase « ce qui me manque 
de mon pays ». L’oralité se révèle ici es-
sentielle dans le processus d’écriture, 
elle y occupe une place à part entière. 
C’est d’elle que naît l’écrit. 

Dans un premier temps, cette écriture 
se fait sans se soucier des fautes. Elle 
tend à se rapprocher du son, de l’oral. 
Elle dégage ainsi une dimension poé-
tique puisqu’à la lecture du texte par 
un « parfait » francophone, le sens qui 
se dégage des mots est intensifié par 
l’accent qui en ressort spontanément. 
Le rythme, la tonalité et la musicalité 
de l’auteur baignent l’écrit. Dans un se-
cond temps, le texte est retravaillé pour 
arriver à un français plus « classique ».

Par ce carnet « Récit d’écrits », 
Cultures & Santé invite chacun à se 
plonger dans un atelier d’écriture.

1 Collectif, feuil parti â la recherche de la vie, el  
 reviendra (Morceaux rapportés de mon
 passé et de mon futur), édité par   
 Cultures & Santé, EP 2013.



entretien avec

concepteur et animateur de l’atelier

Proposer un atelier d’écriture
en « Créole immigré » 

J’ai remarqué, en travaillant avec 
des femmes et des hommes immi-
grés, que quand […] ils parlent entre 
eux, il y a une tout autre langue, une 
tout autre manière de parler le fran-
çais que lorsqu’ils s’adressent au 
professeur. Ils ne sont pas bloqués, 
ils parlent librement […]. Et cette 
langue-là est pleine d’allégories, 
pleine de tournures différentes qu’on 
va stigmatiser comme des fautes en 
général, or elle apporte autre chose. 
Elle apporte un autre rythme à la 
langue française, d’autres tournures, 
d’autres mots, d’autres images. Plein 
de choses en fait qui font la richesse 
d’une langue. Et voilà pourquoi j’ai 
envie de faire écrire en « Créole immi-
gré » ou  « Immigratien ». C’est au dé-
but quelque chose que j’ai remarqué 
à l’oral et qu’ensuite j’ai remarqué à 
l’écrit. Quand je propose d’écrire : il 
y a un premier jet et ce premier jet, 
d’un point de vue normatif, serait 
seulement un ensemble d’erreurs, 
peut-être avec du sens, mais à cor-
riger pour que le texte en devienne 
un. Or, je pense que dans cette ver-
sion-là, il y a du sens, qui se perdra 
quand on corrigera. C’est donc im-
portant d’avoir les textes corrigés en 
« Français classique » et une version 
des textes en « Créole immigré » ou, 
pour employer un langage plus com-
mun, dans leur version brute. 

En lisant ces textes, il se passe un 
phénomène intéressant, étrange 
et beau : la personne qui a écrit ce 
texte apparaît, on la sent. C’est une 
spécificité de cette langue, de faire 
apparaître la voix, l’origine, bref, 
différents caractères de la personne 
qui a écrit le texte. C’est pour ça que 
je soutiens la publication des textes 
en « Créole immigré », parce qu’il y a 
un phénomène littéraire étrange qui 
apparaît. Quelque chose de la per-
sonne, de son corps quelque part, 
de son émotion, du sens qu’elle a ap-
porté apparaît.

Mener les participants à l’écriture

Les migrants portent un certain 
nombre de savoirs issus de leur 
culture traditionnelle vivante et c’est 
là-dessus que j’ai envie qu’ils écrivent 
parce que c’est toujours quelque 
chose qui peut être enrichissant pour 
l’endroit où ils sont arrivés : France, 
Belgique ou autres pays. […] Je 
pense aussi que ce qu’ils amènent 
permet un certain regard critique, 
au sens constructif, sur nos pays 
d’Europe de l’Ouest. Ils voient des 
choses que nous, Européens, nous 
ne voyons pas forcément. Nous 
pouvons peut-être les ressentir. […]  
Mais parfois, les migrants, quand on 
crée l’espace pour ça, mettent des 
mots sur ces sentiments. Donc, c’est 
avec tout cet a priori positif qu’ont 

lieu des discussions et que peut se 
déclencher, je pense, l’envie d’écrire. 
Je laisse évidemment le choix de 
l’objet à partir duquel les personnes 
vont écrire mais après, mon rôle 
est de leur demander d’élargir leur 
propos et souvent, pour élargir, je 
zoome sur un aspect, un détail de ce 
qu’ils ont choisi. Je leur propose de 
décrire à partir de cette vue détaillée. 
Si quelqu’un veut écrire sur le thème 
de la forêt, je lui demanderai de se 
concentrer sur la feuille d’un arbre, 
ou sur un brin d’herbe. […] C’est 
très dur de faire écrire quelqu’un à 
partir des grands sentiments, sur 
une émotion directe. Très difficile 
aussi de faire écrire sur une idée gé-
nérale : l’espoir, c’est quoi ? L’amitié, 
c’est quoi ? La culture ?… Donc, c’est 
mieux de partir d’un détail dans le-
quel il y a tout, dans lequel la pensée 
est capable de tout mettre. 

Moi, je viens vraiment avec l’objectif 
d’avoir une production. Et je pense 
que cet objectif-là, qui est exigeant, 
fait que c’est un moment agréable à 
vivre. On a une scène sur laquelle on 
a quelque chose à faire ensemble. 
Il pourrait y avoir d’autres scènes, 
peut-être que dans un avenir proche, 
pour apprendre une langue on met-
tra des migrants avec un professeur 
de français et on construira une 
maison ensemble. Et c’est peut-être 
l’importance d’avoir quelque chose à 
faire ensemble et à travers lequel on 
se découvre.
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Le rôle du professionnel

Il ne s’agit pas forcément d’avoir  
10000 idées mais d’avoir une idée 
maîtresse. Et ensemble, on la suit ; 
ce n’est pas qu’on la respecte, c’est 
qu’on prend appui sur elle. Mon rôle 
est de montrer ce qu’est un pro-
cessus créatif : créer, écrire, mais 
aussi exclure parfois. On exclut des 
choses qu’on voudrait bien mettre. 
C’est pouvoir s’arrêter, se recentrer 
sur quelque chose. Voilà, j’interviens 
comme ça. Mon rôle aussi c’est être 
capable de ne pas écrire à la place 
des autres. Je suis devenu capable 
de ne pas écrire à la place des autres. 
Jamais… Jamais reformuler. […]
Pareil aussi dans les discussions : ne 
pas toujours intervenir pour montrer 
comment on peut dire autrement 
ou dire « bien ». Parce qu’en réalité, 
les gens se mettent à parler mieux 
comme ça, en discutant librement. 
À ce moment-là, le rôle d’un profes-
seur ou d’un animateur, par rapport 
au travail de la langue française, qui 
est important aussi, c’est d’être là. 
On pourrait dire : il ne sert à rien 
s’il n’intervient pas tout le temps 
pour corriger. Mais, au contraire, il 
est très important en ne corrigeant 
pas parce qu’il montre que le pro-
fesseur a confiance dans la capacité 
des gens qui sont là pour apprendre 
une langue comme on l’apprend 
normalement, c’est-à-dire en la pra-
tiquant, en échangeant des idées, 
en construisant des idées avec cette 
langue, en parlant de choses qui 
sont importantes pour nous.

J’interviens aussi pour… toujours 
amener les personnes à trouver 
elles-mêmes ce qu’il faut faire. Par 
exemple, je dis : « Les titres du texte 
c’est très important. » Je pourrais 
tout à fait trouver moi-même un titre 
aux textes ; ils m’inspirent tous. Mais 
premièrement, ça serait moins inté-
ressant parce qu’une intelligence en 
vaut moins que 5 ou 6. Deuxième-
ment, avec ces personnes, vu que 
ce sont elles qui écrivent ces textes 
et qu’il n’y a qu’elles qui pourraient 
écrire comme ça, je serais bien inca-
pable de produire certaines méta-
phores qu’elles utilisent… C’est pa-
reil pour les titres. Les titres qu’elles 
trouvent sont géniaux. Ni moi ni per-
sonne d’autre ne pourraient trouver 
des titres comme ça. C’est l’un des 
moments très agréables de l’atelier. 
Il arrive que quelqu’un trouve le titre 
pour le texte de quelqu’un d’autre. 
[…] 

Des évolutions au fil des ateliers

[…] C’était une évolution dans l’ate-
lier : le fait d’être capable de mener 
des discussions avec des points de 
vue contradictoires, certaines fois 
réellement contradictoires, en ac-
ceptant de ne pas convaincre l’autre 
et de pouvoir discuter des jugements 
de chacun. […] C’est intéressant de 
discuter de ça aussi, dans ces ate-
liers : l’image de l’autre, l’envie de 
juger. Est-ce qu’on écoute ? Est-ce 
qu’on juge ? Ça a été un atelier où on 

a pu discuter de tout ça et c’est ça qui 
a nourri les textes.

Par exemple, il y avait une jeune 
femme ici qui portait un certain dé-
sespoir par rapport à l’immigration. 
Elle a écrit un de ses textes le jour où 
elle était désespérée. Et elle l’a dit. 
Son désespoir est parti, tout de suite. 
Elle retrouvait dans l’atelier la possi-
bilité de faire sens, tout simplement. 
Comme elle le faisait dans les études 
ou en famille.

Des textes sujets à discussion

Ce sont des textes qui montrent des 
positions intéressantes, qui vont 
être sujettes à discussion, je pense 
et c’est bien. C’est-à-dire que c’est 
peut-être ça l’avenir des publica-
tions des migrants. Ça fait longtemps 
qu’il en existe, elles sont toujours 
intéressantes, elles appellent à l’em-
pathie souvent. Mais le fait qu’elles 
appellent à la réflexion et même 
qu’elles choquent un petit peu est 
aussi intéressant.

Ce sont des textes qui donnent vrai-
ment à penser. […] Les personnes 
qui les lisent sont tout de suite ha-
bitées par le désir de réfléchir sur 
tout ce qu’il y a dans ces textes. Ils 
ne disent pas du tout « C’est quoi ce 
baragouinage ? » Non, au contraire, 
tout, le fond, la forme du texte leur 
donnent envie de réfléchir.
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Moi, quand j’écris, je ne 
pense pas à l’orthographe. 

Je me concentre sur les 
idées que j’écris. C’est 

pour ça que je trouve ici 
les mots. Un mot ici peut 

être écrit après autrement 
parce que d’abord, je ne 

pense pas à l’orthographe 
mais aux idées. Si je pense 

à l’orthographe, mes 
idées vont être cassées. 
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Au départ, il y a des idées, il y a beaucoup d’idées mais 
elles sont très mélangées. Je n’ai pas le fil conducteur 
pour commencer.

J’écris plus facilement parce qu’on ne me corrige pas. Je 
ne stresse pas, j’écris comme ça, comme moi je pense 
oui, comme je pense. J’ai plus écrit parce que je ne 
veux pas quelqu’un qui me fait « non, pas comme 
ça, ça pas comme ça non plus ». Ça me fait 
stresser. Et quand je suis stressée, ça casse 
mes idées, je stoppe. Je n’écris rien du tout. Je 
veux de la liberté, j’écris comme je le veux moi. 
J’aime écrire ce que j’ai en moi.

C’est la première fois que je parle de ce que je 
pense de la femme qui reste chez elle. J’ai ex-
primé quelque chose que je pense. Je suis fière 
de ce que je pense. Parce que, pour moi, je vois 
que chacun a son regard, chacun a son avis, on 
juge. Les gens jugent sans regarder comment les 
autres vivent vraiment. […] Les gens croient que je 
suis coincée chez moi. Ils croient que je suis coincée dans 
ma maison, que je ne sors pas, que mon mari est toujours 
là pour me dire ce que je dois faire. Mais ce n’est pas ça. 
Je ne choisis que ce que je veux. Je veux sortir, je sors. Je 
veux rester à la maison, je reste à la maison. Je veux sortir 
au magasin, au marché, voir la famille, je viens à l’atelier ici, 
je veux apprendre le français. […] Ce que je vis moi, c’est 
la liberté. Les gens, je ne les juge pas. Chacun a ses be-
soins, ses envies. Je ne juge pas. Mais les autres jugent : la 
femme qui reste à la maison n’est pas intelligente, elle est 

analphabète, le mari est autoritaire, elle est prisonnière, 
pauvre, il n’y a pas de personnalité, il n’y a rien du tout. 
Moi, je ne suis pas d’accord avec ça. Et c’est ce que j’ai pu 
dire dans le texte. C’est ce que j’ai dit, oui. 

Je n’avais jamais pensé qu’il y aurait un livre qui sortirait 
avec mes textes. J’aime ça. C’est pour moi comme un rêve. 
C’est pour ça que je voudrais écrire plus.

Les autres textes du groupe sont très très beaux. Ils disent 
beaucoup de choses, des choses importantes. J’aime bien. 
Je suis d’accord avec tout, car chacun a ses idées. Je suis 
d’accord avec lui parce que ce qu’il écrit, il le sent. Il le 
ressent. Moi, je respecte les idées des autres.
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Dans les premiers  moments, je n’arrivais pas à écrire un mot, une phrase. Et tou-
jours je disais : « Non, je ne peux pas écrire. » Pour moi, c’est difficile d’exprimer, c’est 
comme ça. Je trouve des difficultés pour écrire. Je préfère parler. Même si je ne parle 

pas très bien, je préfère. Je disais non. Mais quand j’ai commencé, j’ai trouvé que 
c’était mieux. Par l’écrit, je peux exprimer et je peux dire beaucoup de choses, racon-

ter des choses que tu ne peux pas dire. 

La difficulté, c’est qu’en français, on ne parle pas 
bien, on fait des fautes de grammaire, de conjugai-
son… […] On pourrait écrire en arabe et puis tra-
duire, mais ce n’est pas la même chose. On ne peut 
pas traduire, si on traduit, c’est catastrophique2. 

Moi, je préfère écrire sans faute. J’ai envie 
d’écrire sans faute. Mais si on ne fait pas de 
fautes, on ne peut pas continuer.  J’aime parler 
avec la langue correcte. Mais c’est impossible, 
on ne peut pas. Il faut faire des fautes pour par-
ler. Parfois, je demande à Jérémie de me corriger, il me dit 
« non, non, laisse comme ça et puis on corrigera doucement. 
Écris d’abord. ». Alors, j’essaye de corriger moi-même.

Je suis très contente parce que j’écris des textes. Avant, 
je disais : « C’est impossible d’écrire. » Maintenant j’y suis 
arrivée, je suis contente. J’ai écrit, ce n’est pas des longs 
textes, des petits, mais c’est bien pour moi. 

J’ai pu exprimer. J’ai aimé exprimer, on exprime beaucoup 
de notre sentiment, de notre idée. Mon premier texte de 
souvenirs, quand j’ai commencé à écrire, j’ai commencé à 
me souvenir de  ma vie à l’école, avec mes amis… Comme 
un film. Et j’étais très contente parce que je suis retournée 
à ce moment-là, à cette période de ma vie. Et pour mon 
deuxième texte, j’ai exprimé mon idée.

J’ai mis 3 semaines pour trouver le début, pour écrire. 
J’étais très nerveuse, car je n’arrivais pas à écrire. J’ai des 
idées dans la tête, j’ai beaucoup de choses à dire, mais je 
n’arrive pas à écrire, je ne sais pas comment commencer. 
Jérémie m’a dit qu’il faut toujours commencer par un su-
jet. Un jour, j’ai dit : « Je n’aime pas les frites surgelées », 
dans une discussion. Alors, Jérémie, il m’a proposé d’écrire 
sur les frites, les frites surgelées. Ça m’a bloqué : comment 
je peux parler sur les frites surgelées pour arriver à mes 
idées qu’il faut expliquer ? Les frites surgelées ! Ça ne me 
dit rien du tout. Mais les autres m’ont encouragée : « Si, 
si, vas-y, écris ! Fais des efforts. Écris les idées que tu as. » 
Alors, j’ai commencé. J’ai commencé à écrire. Et le reste 
est venu.
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Mon texte sur les frites, les 
frites surgelées, c’est pas vrai-
ment sur les frites surgelées. 
C’est comme un… point de 
vue. […] Les frites surgelées, 
c’est un symbole.
 
On est très contents de parti-
ciper à un livre que certaines 
personnes vont lire. Notre 
travail va être lu, notre point 
de vue, notre texte. J’aime 
cette idée.

On a changé un petit peu 
de notre vie. Parce que sans 
l’atelier, on ne peut pas, à la 
maison par exemple, on n’a 
pas le temps, l’idée n’arrive 
pas assise comme ça à com-
mencer à écrire, on ne trouve 
pas. Ça ne vient pas. Ici, avec 
l’atelier, on a comme quelque 
chose à sortir de notre cœur. 
Pour les autres aussi.

2 On peut traduire et on l’a fait
 parfois. Mais il faut prendre   
 conscience que la traduction est  
 un travail d’écriture à part entière.
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L’atelier m’a donné, je pense, une ma-
nière de réfléchir sur quelque chose. On 
va réfléchir très loin, on ne va pas rester 
juste là, sur le travail, les choses de la vie 

normale, vraiment, on va très très très 
loin dans la réflexion. 

Je n’ai jamais pensé qu’on allait écrire sur un objet, que 
dans un objet on va réfléchir très très loin. C’était difficile, 
je n’avais jamais pensé comme ça avant. Mais j’ai réussi. 

Quand j’écris, je sens mon pilier d’abord. L’objet que j’ai 
choisi, c’est un objet très important pour nous avant, mais 
maintenant c’est un manque. L’objet que j’ai écrit, c’est un 
manque ici en Belgique et même au Maroc, on ne l’utilise 
plus beaucoup, ce n’est plus comme avant. Ça m’a fait du 
bien d’écrire sur cet objet.

Je trouve les choses plus faciles à dire qu’à écrire. Mais 
avec l’écriture, je peux dire plus, différemment aussi. Mais 
avec des fautes.
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J’ai appris que je pouvais réfléchir de 
n’importe où, commencer de n’importe 

quoi, les idées viennent toutes seules 
après. On fait des liens entre ce qu’on 

pense et les sentiments. Il faut trouver 
comment entrer dans la mémoire pour 

dire des expressions, pour dire comment 
on vit dans l’enfance, les sentiments, les 

souvenirs. Ça, ça me plaît.

Quand j’écris, je me sens très bien. Parce que parfois, j’étais 
pessimiste dans ces moments-là de l’écriture. J’étais en-
fermée, je voulais exprimer quelque chose de l’intérieur 
de moi qui était enfermé.  Je trouve qu’en parler, c’est un 
problème, donc je ne l’exprimais pas. Dans l’atelier, je l’ai 
exprimé et j’ai retrouvé de l’optimisme.

Quand je dois parler, c’est direct, c’est vite, il faut traduire, 
trouver les mots, les expressions. Et je m’arrête quand je 
ne trouve pas. Quand j’écris, je prends le temps pour expri-
mer vraiment ce que je pense, ce que je ressens.

Le plus difficile c’est de trouver les mots en français, les 
expressions. En arabe, c’est plus facile. Mais dans l’atelier, 
Jérémie nous laisse nous exprimer avec n’importe quel 
mot pour exprimer vraiment ce qu’on veut dire, comme 
on pense.
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Avec l’atelier, ça a évolué dans ma vie 
parce que j’expose ce qui arrive dans 

mon pays, je pense au pays. […] Avant, 
je n’écrivais pas, maintenant j’écris bien. 
Par exemple maintenant, je remplis mes 
dossiers, avant je ne pouvais pas le faire. 
Je peux écrire un sms, je peux payer mes 

factures dans mon ordinateur, ça m’a 
aidé, beaucoup. 

J’ai ressenti beaucoup de choses en écrivant, c’est bien. 
J’ai fait quelque chose, ça évolue dans ma vie. Le niveau 
d’éducation, le niveau de comportement, je parle avec 
quelqu’un maintenant. Parce que j’ai fait l’atelier avant, 
sinon, je ne pourrais pas parler. 

Dans mon texte, je parle de l’histoire du diamant. Le 
« blood diamond ». Le sang des diamants. Comment ça se 
passe dans mon pays, pourquoi je suis parti. 

Le livre, c’est important, c’est très important, pour exposer 
ce que les gens ne savent pas. Par exemple, un Marocain 
m’a exposé quelque chose que je ne savais pas, dans son 
pays. Je n’avais jamais entendu ça, maintenant je connais. 
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l’oralité au sein de l’atelier d’écriture
Jérémie Piolat

« Quand on meurt, on devient de l’argile. L’argile soigne » (à l’oral, il était évident 
que les deux étaient liés : notre future « argilité » et le fait que l’argile soigne.)

« Ici le poulet a un goût de patate. Les oranges n’ont pas d’odeur. »

D’abord, l’oralité.

La base de ces ateliers d’écriture est l’oralité.

C’est là que tout se joue.

C’est là que naissent des paroles qui pourront donner lieu à un dévelop-
pement, tant elles suscitent la curiosité, le désir d’en savoir plus.

L’écrit n’est que la trace de ces paroles et il en dit toujours moins.

Les paroles restent toujours présentes dans ma mémoire, parfois soutenues également par une 
rapide trace écrite en figeant des extraits, à partir desquels ma mémoire se réactive et me 

permet de demander aux auteures et auteurs d’être aussi précis – ou du moins presque aussi 
précis -, d’aller dans le détail quand ils écrivent.

Ainsi ai-je retrouvé parmi mes notes quelques-unes de ces paroles fixées rapidement 
sur mon cahier. 
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Ce devait être le sujet d’un texte, mais celui qui devait l’écrire, n’a pas eu le temps de le faire. Il n’a pas eu le temps non 
plus de nous raconter ce que représentaient les diamants en Sierra Leone avant la guerre qui a sévi, justement pour les dia-

mants ; guerre qui a vu tant de morts et de mains et bras coupés. 
 

« Avant je trouvais des diamants. Un jour j’ai trouvé un 
diamant sur le chemin de l’école. »

Grâce à cela, le petit garçon permit à son père 
d’acheter une grosse voiture et – si je me souviens 
bien, mais j’extrapole peut-être – une boutique. 

Avant que certaines forces, extérieures au pays, 
autorisent et organisent l’entrée en force d’ar-
mées semant le chaos pour permettre le pillage 
des sols et rivières à diamants, cette ressource 
était une sorte de cadeau en suspens pouvant illu-
miner l’existence de tout le monde. 

Autre texte qui ne fut pas écrit et resta parole rapide-
ment notée, pour cause de maladie longue : 
 
« La musique gnawa depuis le VIe siècle célèbre la vie et 
la culture des personnes. »

Dans ces ateliers, l’écrit a pour devoir d’être à la 
hauteur de l’oralité. Il ne lui est pas supérieur.

Récit d’écrits < 21
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